真正被一棵树吸引并深受感动,是在去往青山梁的路上。
车辆驶入库木塔格沙漠的腹地,四周空旷得甚至不见一只飞鸟。或青或赭的沙岩,构成一幅天然的水墨丹青,仿佛在无声呈现千年的沧海桑田。发动机嘶鸣不止,如同它自己的呼吸声,循环播放的《凉州词》中那句“黄沙漫漫风打边”——倾诉的不仅是一种荒凉、一种孤寂,更是一种无边的、极致的豪迈、悲壮与豁达。

它们约手腕粗的主干,两米多高的身姿,还未完全成型的树冠,与茫茫荒野形成强烈的生命对比。听同行人员介绍,这两棵树是当地保护站工作人员在上班途中人工栽下的,已有五六年树龄。它们成长的唯一补给,就是保护站人员每月轮岗时,从百公里外生活区顺路带来的水。
没有优越的自然条件滋养,没有鲜花绿草的簇拥陪伴,没有园丁的精心呵护,也没有成为风景的盛赞与掌声——它们,依然大大方方、安安静静地自我生长。

哲学家马丁·海德格尔曾说:“树是大地向天空无声的诉说。”每每注目不同的树,尤其是对比速生与非速生树种,端详它们的干、茎、皮、色、枝、叶……仿佛与之内在对话,便能感受到截然不同的表达。
当一棵树真正能够吸引你、感动你、感召你,无论它生长在茂密森林,还是在荒漠中茕茕孑立,它所给予的,都是与苍穹对话的力量与精神。
一棵树,扎根的深度,仰望的高度,生长的力度,以及回报自然的温度——或许,这就是它真正的内涵。(注:文稿图片由作者提供)
作者:甘肃敦煌市 观点